CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC KIỂU MỚI CỦA NAM CAO

Trên cơ sở kế thừa những thành tựu của chủ nghĩa hiện thực trước đó và cùng thời, Nam Cao đã sáng tạo nên một chủ nghĩa hiện thực kiểu mới – chủ nghĩa hiện thực Nam Cao. Nếu như các tác phẩm hiện thực của Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Nguyên Hồng, Vũ Trọng Phụng chủ yếu đề cập đến phương diện vật chất của đời sống xã hội thì Nam Cao lại hướng sự quan tâm vào phương diện tinh thần. Hay nói cách khác, ông đã điều chỉnh chủ nghĩa hiện thực đi theo hướng tâm lý: chuyển từ hiện thực xã hội sang hiện thực con người, sang những vấn đề hàng ngày. Từ cái nhìn, quan sát, phân tích từ bên ngoài quen thuộc của chủ nghĩa hiện thực, ông chuyển sang cái nhìn từ bên trong, lấy chính cái đốm lửa leo lét của những số phận con người mà soi ra xã hội, cuộc đời. Ông cũng khai thác mối quan hệ giai cấp, những cảnh đối lập giàu nghèo, nhưng ông còn chăm chú và kinh hoàng nhận ra cái chết mòn về thể xác và tinh thần của con người. 


1. Nghệ thuật xây dựng nhân vật: 
- Chú ý phân tích tâm lý. Thể hiện nhân vật không phải qua hành động mà chủ yếu là độc thoại nội tâm. Nam Cao không phải là nhà văn đầu tiên sử dụng độc thoại nội tâm, nhưng là tác giả vận dụng nhiều nhất và có hiệu quả nhất độc thoại nội tâm và cả những nhân vật nông dân cũng độc thoại nội tâm. Độc thoại nội tâm xen giữa dòng đối thoại, đi sâu vào hồi tưởng quá khứ và mong ước vói mai sau. Trong Sống mòn, dòng độc thoại nội tâm của Thứ chân thành, sâu sắc, thu hút và kéo dài trên nhiều trang sách.
- Ngay từ những dòng mở đầu mỗi truyện, Nam Cao đã dẫn ta nhập ngay vào những dòng suy nghĩ của nhân vật. Tính chất “đang suy nghĩ”, “đang đối thoại”, “đang độc thoại”, “đang nói chuyện ở trong tâm tưởng” của nhân vật là một đặc trưng nổi bật trong phong cách truyện Nam Cao.

Nhân vật trong sáng tác của Nam Cao luôn đứng ở vị trí giáp ranh giữa cái thiện và cái ác, hiền – dữ, tốt – xấu; luôn ở thế giằng co, chống chọi giữa cái bản chất bên trong và sự tác động từ bên ngoài, luôn ở trạng thái hối hận, tiếc nuối, cô đơn (Sống mòn, Đời thừa, Chí Phèo…).


Trong Sống mòn, Thứ - một trí thức nghèo tuy luôn đau đớn, dằn vặt về lối sống vô lý của những người xung quanh và bản thân mình nhưng cũng có lúc tỏ ra nhỏ nhen, ích kỷ: tìm cách trả thù Oanh, mong cho Oanh chết đi. Còn Oanh, San, ông Học mặc dù sống rất nhỏ nhen, phàm tục nhưng cũng có lúc vẫn ý thức được cái đúng, cái sai dẫu chỉ trong giây lát.
2. Kết cấu cốt truyện: kết cấu tâm lý – câu chuyện hầu như chỉ là dòng tâm lý vận động không ngừng.
Nếu như tiểu thuyết truyền thống sử dụng lối kết cấu theo sự kiện, chương hồi thì ở tác phẩm mình, Nam Cao đã sử dụng lối kết cấu tâm lý điển hình: Kết cấu dựa trên dòng tâm lý, sự giằng xé nội tâm của nhân vật.  Hầu như trong tác phẩm nhà văn không kết cấu theo hành động mà chọn lấy quá trình vận động bên trong nhân vật, những phản ứng tâm lý của nhân vật đối với sự kiện và diễn biến tâm trạng trước tình huống trong mối quan hệ với các nhân vật khác làm cơ sở để tổ chức tác phẩm. Ở kiểu kết cấu này, Nam Cao đã lấy quá trình vận động bên trong của nhân vật làm cơ sở tổ chức tác phẩm. Trong lối kết cấu này, tác giả đã đặt nhân vật vào những cảnh ngộ, những mối quan hệ khác để khai thác một cách kĩ lưỡng diễn biến bên trong của nhân vật. Các dòng suy nghĩ của nhân vật luôn đan xen, quấn quýt với nhau là nổi bật tính cách, bi kịch tâm hồn của họ. Hay nói cách khác, đây là lối kết cấu truyện không theo logic thông thường mà chảy theo mạch cảm xúc, tâm trạng của nhân vật.

- Với kiểu kết cấu này không có các trình tự của một logic côt truyện kiểu: trình bày – khai đoạn – phát triển – đỉnh điểm – kết thúc nhưng vẫn cuốn hút người đọc bỏi tình cảm thiết tha, chân thành của tác giả. Ở đây, cốt truyện rất đơn giản, sơ lược, ít sự kiện, biến cố, chỉ xoay quanh cuộc sống thảm hại của mấy thầy cô giáo trường tư. Câu chuyện không có gì lắt léo, éo le, không có những pha gay cấn, bất ngờ; nó chỉ là chuyện sinh hoạt, quan hệ bình thường hàng ngày của con người. Cuộc sống cũng chỉ quẩn quanh, bế tắc, quanh đi quẩn lại chỉ những chuyện ăn uống, ghen tị, những suy nghĩ, tâm trạng, những day dứt và hối hận. 
3. Tình huống: 
- Tình huống nhận thức: Là tình huống mà nhà văn đặt nhân vật của mình vào, buộc nhân vật nhận thức hoàn cảnh và bộc lộ suy nghĩ, tính cách của mình. Tình huống này giúp nhân vật nhận thức cuộc sống và thức tỉnh chính bản thân mình

- Tình huống lựa chọn:  Đặt con ngưòi trong những tình thế để phải lựa chọn cũng là một trong những tình huống phổ biến trong tác phẩm. Đây là tình huống mà nhân vật có thể rẽ theo nhiều hướng khác nhau. Thông qua sự lựa chọn ấy, tính cách, tâm lý nhân vật được thể hiện. Trước tình huống phải lựa chọn, nhân vật bị đặt vào những trạng huống khác nhau, do vậy tính cách, tâm trạng cũng có những chiều hướng vận động bất ngờ. Tạo ra tình huống lựa chọn trong sáng tác của mình cũng là cách mà ở đó tiếng nói của nhà văn được thể hiện một cách dân chủ hơn, bình đẳng hơn. Bởi ở đó nhân vật tự lựa chọn, tự thân bộc lộ tính cách. Ngưòi đọc cũng vì thế mà được tự do trong việc đánh giá, bình phẩm nhân vật và những vấn đề mà nhà văn đặt ra trong tác phẩm. Mặt khác, kiểu tình huống lựa chọn cũng là một biểu hiện sinh động thể hiện được quan niệm về con người tư duy, lý trí, nhận thức trong sáng tác của nhà văn.

4. Thời gian và không gian nghệ thuật:


4.1. Thời gian nghệ thật: 

- Nam Cao chú ý đặc biệt tới thời gian hiện tại, một cái thời gian hiện tại không bị chìm đi trong quá khứ, cũng không bị mờ đi vì ảo ảnh của tương lai mà hiện ra rõ ràng hơn, cụ thể hơn, sinh động hơn, sâu sắc hơn, vì mang theo cả cái chiều dài và bề sâu thăm thẳm của quá khứ, hiện tại và tương lai cộng lại.  Biết dừng ở thời điểm hiện tại của các sự kiện, khám phá tính chất phong phú, đa dạng của nó, điều đó gắn liền với sở trường của bút pháp Nam Cao – khám phá thế giới bên trong, thế giới tâm hồn nhân vật và lối kể chuyện theo quan điểm của nhân vật.
- Thời gian tâm lý: thời gian tâm trạng thường nặng nề, chậm chạp và dài hơn so với thời gian khách quan và (cô bé Ninh – Từ ngày mẹ chết, thời gian ngót ba năm là dài dằng dặc vì nó mang theo một nỗi mất mát không gì bù đắp nổi) 
- Thời gian quá khứ được nhân vật hồi tưởng lại. Nhiều khi quá khứ hội tụ trong hiện tại và hiện tại gợi lại những hình ảnh của quá khứ, hiện tại và quá khứ soi vào nhau tạo nên sự cộng hưởng về ấn tượng và cảm xúc cho người đọc.
+ Trong truyện ngắn Từ ngày mẹ chết, những chiếc dùi đục kêu chan chát, ghê rợn của bọn thợ dỡ nhà gợi lại trong tâm trí trẻ thơ của Ninh nỗi đau thương cũ: chiếc dùi đục người ta đóng  chiếc quan tài của mẹ vào ngày mẹ chết.

+ Ở đoạn kết tác phẩm Chí Phèo, khi nghe tin Chí Phèo chết, Thị Nở nhìn nhanh xuống bụng và trong óc thị thoáng hiện ra cái lò gạch cũ bỏ không, xa nhà cửa và vắng người lại qua.

- Thời gian tương lai: Chí Phèo trông thấy trước tuổi già của hắn với đói rét, ốm đau, cô độc. Hộ nghĩ đến một cuốn tiểu thuyết đoạt giải Nôben…
4.2. Không gian nghệ thuật

-  Không gian tâm tưởng. 

- Không gian chật hẹp, tù túng, vắng lặng; không gian riêng tư, cá nhân: ngôi nhà, căn buồng… Trong không gian ấy, nhân vật có điều kiện đối diện với chính mình, miên man suy tưởng về cuộc đời, con người và bản thân mình. Có thể nói, không gian cá nhân bị dồn nén tới mức ngột ngạt thường xuất hiện cùng với sự cô đơn của nhân vật đã tạo điều kiện thuận lợi cho nó bộc lộ cái “bản tính cốt yếu nhất” của mình như một con người giàu suy tưởng. Dưới mái nhà tranh, nhân vật của Nam Cao thường miên man trong những lo toan, suy nghĩ, độc thoại nội tâm triền miên, âm thầm, chua chát. Phúc trong Điếu văn nằm trên giường mà chua chát nghĩ rằng: “mình không ăn nhập gì với cảnh đùa vui của người”. Điền trong Nước mắt, khi về tới nhà, quăng mũ áo, nằm xuống giường mới suy nghĩ một cách sâu sắc, thấm thía về cái khổ, nỗi uất ức của mình sau một ngày nhịn đói, về cái lý do làm cho người vợ hay chửi mắng con, hay đay nghiến, gắt gỏng chồng. Trong căn buồng thuê, Học, Thứ thường nằm trên giường suy nghĩ về kiếp sống mòn của mình. Có thê nói, không gian nhà ở, căn buồng là không gian chủ yếu để các nhân vật của Nam Cao suy tưởng qua các hình thức đối thoại, độc thoại nội tâm, thậm chí cả dòng ý thức.
5. Nghệ thuật trần thuật: 
- Điểm nhìn trần thuật: điểm nhìn bên trong.

-  Ngôn ngữ trần thuật đa thanh, nhiều giọng. Ngôn ngữ kể chuyện bề ngoài có vẻ khách quan, lạnh lùng nhưng ẩn sau đó là những suy tư, trăn trở. Nam Cao không chỉ kể chuyện mà còn kể về tâm trạng, và nhiều khi, đến một lúc nào đó, truyện sẽ biến thành tâm trạng. Với cách vừa kể chuyện vừa kể tâm trạng này, truyện ngắn Nam Cao có thể ôm vào mình những cặp đặc điểm đối nghịch: sắc lạnh và tình cảm, tỉnh táo nghiêm ngặt và chứa chan trữ tình. Tính hướng nội của truyện ngắn Nam Cao một phần cũng từ đây mà có. Mặt khác, vừa kể vừa suy ngẫm cũng là một đặc điểm quan trọng trong cách kể chuyện của Nam Cao. Đặc điểm này khiến cho câu văn của ông giàu chất triết lý.

- Giọng điệu: nghiêm nghị, hài hước, xót xa, ngậm ngùi; giọng chiêm nghiệm, triết lý (triết lý về cuộc đời, hạnh phúc về niềm vui, về sự nhỏ nhen, nỗi bất hạnh...

- Nhịp điệu trần thuật: chậm chập, nặng nề.

Tóm lại, với chủ nghĩa hiện thực kiểu mới có thể nói, Nam Cao là nhà văn hiện thực đầu tiên, sâu sắc nhất đã đặt vấn đề về con người, số phận con người, nhân cách con người bị tha hóa, chà đạp. Với Nam Cao, sự kiện của chủ nghĩa hiện thực được chú trọng không chỉ trên bình diện phản ánh mà chủ yếu là trên bình diện tác động của nó đến nhân cách con người. Truyện Nam Cao thuộc loại truyện tâm lý, ít biến cố nhưng lại giàu chất truyện, nó có sức ám ảnh, khơi gợi vì nhà văn đã đề cập đến vấn đề con người chứ không chỉ bó hẹp trong khuôn khổ của một sự việc, một hiện tượng. Có một tiếng kêu cứu âm thầm cất lên từ những trang viết của Nam Cao. Nó trở thành âm điệu chủ đạo trong tác phẩm  của ông. 

